「皆にそう言われる」

2年前の2018年12月26日は水曜日で天気は曇り、午後4時頃に面会に行きました。

母はいつもの位置にいて、私と顔を合わすなり「何時かわからない」と言いました。

この日は遮光カーテンがすでに閉められていて薄暗く、母も外を見ることができず退屈そうでした。

「今日はウンチが出ない」とも言いました。

「昨日たくさん出たから、そんなに出ないでしょ」と私が言うと「皆にそう言われる」と母は少し不満そうでした。

前日は久しぶりの診察があって疲れたようで、夕食後7時くらいには寝たとのことでした。

一寝して起きてラジオを聴いたら「10時です」と言っていたので、3時間くらいはぐっすり寝られたと話していました。

また、25日を過ぎても食事にそれほど変化はないようで、お粥の水分が少し減ったかな、という程度だと言っていました。

ただ、この日のおやつには甘いものが出たようですが、母は以前のゼリーの方がお好みだとのことでした。

この日は話し声も大きくしっかりしていて、全体的に元気でした。

振り返りますと、ほぼ毎日面会に行っていましたが、会う前は一抹の不安な気持ちがあるものでした。

この日のように元気な母と話ができた帰り道は、気持ちも足取りも軽くなったように記憶しています。