はじめに

2019年12月20日、母が亡くなりました。92歳でした。

 

2015年11月、私は自宅で母を介護するために離職し、その後母は足の骨折などを経て施設に入りました。

その間4年ほどの時間が過ぎたはずなのに、告別式が終わった時に感じたのは「すべては幻だったのではないか」ということでした。

それは不思議な感覚でした。

母が入所した施設にはほとんど毎日面会に行っていたのに、すべてが夢の中の出来事のように思われました。

 

ただ、現実に4年間、特に後半の2年はいろいろありました。

その時期の記憶をたどりながら、母との思い出を中心に、介護や医療などについて感じたことを記録しておこう。

以上のように考えて、このブログを始めることにしました。

2022年11月27日 (日)

温かい歓迎の言葉

4年前の2018年11月27日は曇りで19℃の火曜日、母が施設に再入所して2日目、午後3時45分頃面会に行きました。 母はおやつを食べてトイレに行った後に、食堂の定位置でくつろいでいたところのようでし...

» 続きを読む

2022年11月26日 (土)

退院、再び『老健』へ

4年前の2018年11月26日は晴れて18℃の月曜日、母が入院して18日目、いよいよ母が退院して再び『老健』に入所する日になりました。 まず『老健』で母を乗せる車椅子を借り、それとともに母の病室に向か...

» 続きを読む

2022年11月25日 (金)

「怖いよ、あれ」

4年前の2018年11月25日は晴れて16℃の日曜日、母が入院して17日目、午後4時頃に面会に行きました。 母はベッドに寝ながらラジオを聴いていて、おそらくもうすぐ始まる大相撲中継のために準備をしてい...

» 続きを読む

2022年11月24日 (木)

「お別れが寂しい」

4年前の2018年11月24日は晴れて15℃の土曜日、母が入院して16日目、午後4時頃に面会に行きました。 母の病室に入りベッドを覗くとそこは空で、同室のおばあさんが「そこじゃないの?」とナースステー...

» 続きを読む

2022年11月23日 (水)

「そうだね、忘れちゃったよ」

4年前の2018年11月23日は晴れて空気の冷たい15℃の金曜日、母が入院して15日目、午後4時頃に面会に行きました。 母はベッドに横になって目を瞑っていましたが、私がその体をトントンと叩くとすぐに目...

» 続きを読む

2022年11月22日 (火)

施設では使えない薬

4年前の2018年11月22日は曇りで肌寒い14℃の木曜日、母が入院して14日目、午後3時55分頃に面会に行きました。 この日はその前に午後1時20分頃、病院の主治医から電話があって退院とその後の通院...

» 続きを読む

2022年11月21日 (月)

なぜか「また太る」

4年前の2018年11月21日は晴れて17℃の水曜日、母が入院して13日目、午後4時頃に面会に行きました。 この日はその前の午後3時頃、入院前に母がいた施設の看護師長さんから電話がありました。 主な内...

» 続きを読む

2022年11月20日 (日)

「4時になるから来ると思った」

4年前の2018年11月20日は曇りで15℃の火曜日、母が入院して12日目、午後3時50分頃に面会に行きました。 母のベッドを覗くと、母は仰向けでラジオを持って横になっていました。 私を見つけて「そろ...

» 続きを読む

2022年11月19日 (土)

叶わなかった母の願い

4年前の2018年11月19日は曇りで16℃の月曜日、母が入院して11日目、午後3時40分頃に母の面会に行きました。 私が挨拶をした時、ベッドに仰向けになっていた母はラジオを聴こうとしているところでし...

» 続きを読む

2022年11月18日 (金)

「今日にも見に行こうかな?」

4年前の2018年11月18日は肌寒い曇りで16℃の日曜日、母が入院して10日目、午後3時45分頃に母の面会に行きました。 ベッドにいた母は、私が「もうすぐ4時。外は寒いよ」と挨拶代わりに言うと、「暑...

» 続きを読む

2022年11月17日 (木)

『日曜日には誰かが来る』?

4年前の2018年11月17日は晴れて爽やかな20℃の土曜日、母が入院して9日目、午後3時45分頃に母の面会に行きました。 母はベッドで眠っているようでしたが、声を掛けるとすぐに起きて「二人でお茶を飲...

» 続きを読む

2022年11月16日 (水)

蘇った記憶

4年前の2018年11月16日は晴れて19℃の金曜日、母が入院して8日目、午後3時45分頃に母の面会に行きました。 母は例によってベッドで左側を下にして横になっていましたが目は開けていました。 私が「...

» 続きを読む

2022年11月15日 (火)

4カ月ぶりの再会

4年前の2018年11月15日は朝から快晴で18℃の木曜日、母が入院して7日目、午後3時45分頃に母の面会に行きました。 母はベッドで眠っていましたが、丁度看護師さんが採血をしようとしているところに私...

» 続きを読む

2022年11月14日 (月)

「遠くまでありがとう」

4年前の2018年11月14日は晴れで17℃の水曜日、母が入院して6日目、午後3時50分頃母の面会に行きました。 母はベッドに仰向けの状態で眠っているようで、心なしか顔色が青白く見えました。 鼻には酸...

» 続きを読む

2022年11月13日 (日)

あくまでも前向き

4年前の2018年11月13日は曇りで18℃の火曜日、母が入院して5日目、午後3時30分頃母の面会に行きました。 火曜日ということで入院後初めて姉が来てくれたので一緒に病室に行くと、丁度ベッドメイキン...

» 続きを読む

2022年11月12日 (土)

『特養』を訪問

4年前の2018年11月12日は曇り時々雨で19℃の月曜日、母が入院して4日目、午後4時頃母の病室に行きました。 母はこの日も左側を下にして鼻からは酸素を入れてベッドに横になって眠っているようでした。...

» 続きを読む

2022年11月11日 (金)

リハビリルームに思いを馳せる

4年前の2018年11月11日は晴れて21℃の日曜日、母が入院して3日目、午後3時20分頃母の病室に行きました。 母はこの日も左側を下にして横になっていましたが、起きていたようで肩をトントンと叩くと目...

» 続きを読む

2022年11月10日 (木)

心臓の老化か?

4年前の2018年11月10日は晴れて23℃の暑くなった土曜日、午前10時頃、前日母が入院した病院から電話がありました。 母の容体はあまり変化はないようですが、利尿剤の点滴の効果か尿は出ているそうで、...

» 続きを読む

2022年11月 9日 (水)

入院で問題解決

4年前の2018年11月9日は曇りで時々雨の降る17℃の金曜日、母が施設に入所して129日目、午前9時30分ころ施設から電話がありました。 母のフロアの看護師さんからで、母のむくみが悪化して朝食が取れ...

» 続きを読む

2022年11月 8日 (火)

医師と面談したものの……

4年前の2018年11月8日は晴れて19℃の木曜日、母が施設に入所して128日目、午後3時ころ面会に行きました。 この日は医師と面談することになっていたので少し早く行くと、丁度おやつの時間で母は食堂の...

» 続きを読む

2022年11月 7日 (月)

医師との面談予約

4年前の2018年11月7日は曇りのち晴れで20℃の水曜日、母が施設に入所して127日目、午後3時40分ころ面会に行きました。 母はちょうどトイレに行っていて、それも珍しくフロアの一番奥のトイレに入っ...

» 続きを読む

2022年11月 6日 (日)

「明日から寂しいね」

4年前の2018年11月6日は曇りのち雨で20℃の火曜日、母が施設に入所して126日目、午後3時45分ころ面会に行きました。 母は食堂のいつもの場所にいて、母の前には紙のサンマがあり、隣の人はカニで、...

» 続きを読む

2022年11月 5日 (土)

「ピヨピヨ、ピヨピヨ」

4年前の2018年11月5日は曇りで22℃の月曜日、母が施設に入所して125日目、午後4時ころ面会に行きました。 母はいつもの場所にいて居眠りをしていましたが、挨拶をすると「おやつを食べてトイレに行っ...

» 続きを読む

2022年11月 4日 (金)

「胡坐かけるの?」

4年前の2018年11月4日は曇りで16℃の日曜日、母が施設に入所して124日目、午後3時50分ころ面会に行きました。 母がいつもの場所にいないので周辺を探していると、車椅子に乗って自力で移動している...

» 続きを読む

2022年11月 3日 (木)

「月曜日だ!」

4年前の2018年11月3日は晴れて19℃の土曜日、母が施設に入所して123日目、午後3時45分ころ面会に行きました。 母は食堂のいつもの場所にいましたが、車椅子に座ったまま腕組みをして居眠りをしてい...

» 続きを読む

2022年11月 2日 (水)

新たな体調不安でも元気

4年前の2018年11月2日は晴れて19℃の金曜日、母が施設に入所して122日目、この日も母の面会に行きました。 ただ、この日の記録が現在手元にありませんので、残念ながら当日の母の状況ははっきりとは分...

» 続きを読む

2022年11月 1日 (火)

半年延長が決定

4年前の2018年11月1日は晴れて19℃の木曜日、母が施設に入所して121日目、午後4時ころ面会に行きました。 エレベーターで母のフロアに着くと、母はカーディガンを脱いでいつもの場所にいました。 確...

» 続きを読む

2022年10月31日 (月)

濡れタオルで乾燥対策

4年前の2018年10月31日は曇りで20℃の水曜日、母が施設に入所して120日目、午後3時45分ころ面会に行きました。 エレベーターで母のフロアに着くと、ちょうど母がトイレに入っている声が聞こえまし...

» 続きを読む

2022年10月30日 (日)

見事な夕景に「すごい」

4年前の2018年10月30日は晴れて23℃の火曜日、母が施設に入所して119日目、午後3時45分ころ面会に行きました。 母は食堂のいつもの場所にいたので挨拶をすると「トイレに行ったけど、今は出なかっ...

» 続きを読む

2022年10月29日 (土)

お風呂上り

4年前の2018年10月29日は晴れて23℃の月曜日、母が施設に入所して118日目、午後3時45分ころ面会に行きました。 月曜日なので『お風呂かもしれない』と思いながらも早めに行くと、やはり母は入浴中...

» 続きを読む

«息子の虐待?

最近の写真